昨天解说了开拓者客场挑战雷霆的季后赛系列赛第三场,微博上发出过一个疑问。那是三四节节间休息的时候一算,利拉德在第三节砍下25分竟然是7投全中,几乎一己之力扛着开拓者把比分追了回来。于是马上就有了这个问题,到现在还是没太想明白,不如把这个疑问在这儿展开,起码能把思路理得更透彻一些。
这个疑问就是:达米安·利拉德这个级别的后卫,为啥仍然未能爆红呢?
开拓者对阵雷霆前两场,利拉德和威少针锋相对,一下带出了两个人曾经的恩怨。第二场比赛期间,利拉德在主防并挑逗威少时,后者三分不中后他拼命鼓掌,接着攻到前场后十米开外一个三分球命中,那个兴奋劲儿,实在难以用简单的一两句话概括;第三场威少先是接球背打利拉德,找到感觉后忽然转身,扛开利拉德强行打出“2+1”后夸张地跳起摇篮舞;再加上他们此前互相推搡直到矛盾升级……确实在意,确实矛盾。
这之前,我觉得利拉德是一个内敛、低调、凡事不动声色的球员(当然除了这轮对阵威少,他仍然低调内敛)。尽管现在联盟当中他算得上是“打球全明星,说唱万人听”的级别,但除了本职工作和自己的说唱爱好以外,你很少看到利拉德涉及到什么样的社会新闻当中,他自己的社交网络基本就是回馈社区、自我激励以及带孩子。我曾经参与过他四次中国行的主持活动,每次他都会非常在意活动的流程,自己需要注意些什么,在预先的沟通工作当中,利拉德都会针对细节一丝不苟,不怎么张扬。即使遇到一些想不通的事,也会第一时间把目光转向经纪人阿隆·古德温,征求对方的意见。这绝对是非常接地气儿的明星,但也是活动主办方遇到的难题之一:由于利拉德性格的不温不火,现场很难出现威少或者欧文来华时那种万人呼喊手臂林立的状态——那些就是我所指的“爆红”。
这种事儿其实并不能直接跟球员赛场上所取得的成绩挂钩,也有可能和球员的相貌、个人技术发挥以及性格特点有关;更不能排除一些创造优异成绩的球员,即使参与中国行也达不到这种火爆的场面。当然球迷见面会的程度火爆只代表人气,不能和场上实力完全划上等号;不过如果你真没那个实力,我相信也不会有那么多人围追堵截愿意来看一个平淡无奇的外国球员。话说起来有点拗口,主要是现在无论是文艺界还是体育界,只要出名儿,就有人捧;只要高调,就会有人喜欢——很正常,多元化社会,不需要你理解,接受即可。
说多了其实你说利拉德在也不在意,我觉得他很在意,不然也就不会有“要小心落选全明星的利拉德”这个梗了:2016年的2月20日,遗憾落选全明星的利拉德,在全明星周末后主场对阵勇士的比赛中,全场28中18,三分12投9中怒砍51分7助攻6抢断,帮助球队大胜当时48胜5负的勇士——勇士有可能习惯性发浪,但即使如此,利拉德的效率都像是宣言一般。
你们还记得2014年利拉德以一记0.9秒的致胜三分击败休斯顿火箭,成为开拓者队14年来第一次进入二轮的功臣的情景么?那会儿C.J.麦科勒姆还没进先发呢,阿德还没去马刺呢,咱们还管开拓者主力阵容叫“开拓者最强先发五虎”呢……“利拉德时间”从他绝杀火箭应运而生,到现在越叫越响。和雷霆系列赛前三战,利拉德场均接近50%的命中率砍下30.3分,在主力中锋努尔基奇重伤赛季报销的情况下保证开拓者总比分领先雷霆,确实厉害。
回看整个常规赛季,利拉德也悄然做着改变:他的场均出手数做着微调,是4个赛季以来的最低(当然是小数点之后的差异),但无论是场均命中率还是真实命中率,都是4个赛季以来的最高值;场均助攻数则创了职业生涯新高;至于失误,基本和16-17赛季持平,生涯第二低;抢断则是生涯第二高——昨晚又敲了两条,他一直保持着自己进步的状态。
但如果真的作为一个“利吹”,利拉德最容易被人诟病的还是他的球队成绩:除了新秀赛季,他的确是率领波特兰开拓者从13-14赛季重返季后赛,而且至今再也没有缺席过;但如果细究,除了第一次打季后赛赛绝杀了火箭;再进半决赛可就是2016年在快船失去格里芬和保罗后“趁人之危”了——其余全部是一轮游,如果一定要以此衡量球员价值和地位,利拉德确实尴尬。开个玩笑:当保罗上赛季随火箭与勇士在西部决赛大战七场后,“全明星控卫没摸过西决地板”的梗就属于利拉德了。
利拉德是奥克兰人,勇士主场现在还在的地方。杜兰特加盟勇士后利拉德说不断有人问他:“如果在开拓者实在觉得孤立无援,是不是会回到家乡加盟勇士拿个冠军?”他已经完全理解了提问的人,也向提问的人给出了否定的答案——他要凭借自己的努力获得进步,“努力进步到没有人可以忽视我”——这句话是2015年全明星周末前他说的,那年他拿到了肖华的特许名额,顶替受伤的格里芬入选全明星,很不忿,就好像这次之后他再也不会入选全明星,会直面“冯唐易老,李广难封”式的悲剧一样。
我跟抵制中年油腻男的冯唐老师不算不认识,就不拿他比古了,何况他也不算古人。就说说“飞将军”李广吧,搁穿越小说里,他就应该被叫做“西汉利拉德”。
李广家世代当武官,弓箭的技能也是祖传的。李广年轻的时候就武艺高强,尤其是家传的骑射功夫更是一绝。汉文帝十四年,他应征入伍,从军抗击匈奴入侵,冲锋陷阵杀敌无数。看了他的战功,汉文帝讲话了:“小李这个同志很好嘛,很优秀嘛,武艺很高强嘛,这个就是啊,没有赶上好时候,不然要搁着我爹打天下那会儿,怎么也得能封个万户侯吧?”喏,皇上亲口说的,有功,没封上……
后来汉景帝继位,李广还是没当上什么大官儿,被封为陇西都尉,后调任骑郎将。这什么官儿呢?专管骑兵的官儿。汉朝的时候,各级武官团体里都有分管骑兵和步兵的官儿,最低级的,《三国》里关公曾经当过马弓手,张飞曾经当过步弓手——我寻思这就是最底层的骑兵头儿和步兵头儿。说远了,你别看这官儿不大,但李广非常尽忠职守,把骑兵训练得骁勇善战。后来他跟着著名的周亚夫大将军,嗯,又名西汉范甘迪(我我我我我我我提这个干嘛我),平定内乱之后,被调到现在陕西榆林附近,一个叫上郡的地方当太守,他继续发挥才干,把军队训练得非常有战斗力,而且善于搞好干群关系,深受大家爱戴,这士兵一拥护,斗志更旺盛。再加上他的军队作战方案飘忽不定,让匈奴琢磨不透,他又有百步穿杨的神箭威力,指哪儿射哪儿,这才被匈奴称为“飞将军”。王昌龄那句“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”说的就是李广。
这点也是我看到利拉德就想起李广的因由,就拿他对阵威少来举例:利拉德没有威少那种让人惊为天人的爆发力,所以一直在冲击篮筐的办法上略显单一。但他射程无限,有极强的安排挡拆发威的能力;而且投篮出手选择有想法,尽可能避开中距离——确实难以防范。
李广一生经典的战例很多,当上郡太守时曾经因宦官在前线轻敌被射杀而率众犯险,以少敌多凭借气势吓退匈奴千人大军,我小时候一看到这段文字,就会被他“迅速飞身上马,之后一箭射杀匈奴来犯将领”的神威所征服,继而满世界找匈奴……未果,罢了;到武帝继位时,李广被调任京师担任卫尉,也就是未央宫禁卫军长官,估算是皇帝信任他,但也没当多有实权的大官。匈奴又来进犯,皇帝派他担任骁骑将军,跟随卫青、霍去病两员大将前去破敌,他不小心中了埋伏,身受重伤被擒,吊在两匹马中间,于是李广计上心来,诈死瞒敌,走了十多里,李广使出全身力气,突然跃起夺过弓箭,将匈奴兵打翻于马下,随即跳上战马拼死前行。数百名匈奴骑兵紧追不舍,李广一连射死几个,终于逃出重围。但这次算是败仗,皇帝免了他死罪,但削职为民,直到匈奴又来干仗,才又启用他,而且把他派到右北平郡,也就是现在内蒙古宁城县西南做了太守——这就跟把羊啊不对狼送虎口里一样……
不过当时这右北平郡老虎成灾,戍边战士还得肩负前朝武松的角色,有天傍晚天色昏暗,李广在山中巡逻忽然发现草丛里仿佛蹲着一只猛虎,正准备扑向自己。于是急忙张弓射去,结果随从们过去看,竟然是一块状如卧虎的大石头,李广的箭竟然射进石头里——您算这得多准再搭有多大劲儿吧?卢纶那首《塞下曲》——“林暗草惊风,将军夜引弓。平明寻白羽,没在石棱中”讲的就是这个故事。
李广一生戎马,立下战功无数。但由于时运不济,一直没有取得与自己功绩相匹配的地位,最后命运也非常悲惨。利拉德应该不至于像他,最起码近两季都是全明星,努力得到了认可,也就有继续前进的动力了。
李广和他的家族遭遇悲惨,不多提了,重要的是司马迁给他一句成语,叫做“桃李不言,下自成蹊”。意思是说,桃树和李树不招引人,但有花和果实,仍然吸引人们来到树下,以至于踩出小路来。比喻那些不用张扬夸耀,也不用向别人邀功的人,人们自然会记住。打到这个份儿上,我也不多琢磨,还是希望大家有时间看看开拓者和利拉德,避免出现罗伊球迷“想看都没机会”的局面。今年之前,两位都曾经入选三次全明星、一次最佳二阵、一次最佳三阵,同样都是最佳新秀、最佳新秀一阵——“冯唐易老,李广难封”,或许真的更适合罗伊吧……